L’ARCHITECTE - Analyse

Générique - L'impossible narration

« C’est I'histoire d’'un garcon qui, saisi de temedurant la projection du filmNosferatu le
vampire a une vision sur son futur.

F.W. Murnau présenta son fildosferatu le vampiren 1923 a Berlin. Ce film est percu comme la
prémonition de I'avénement du Nazisme en Allemagne.

Murnau se tua dans un accident de voiture en Cal&dpau Nouveau Monde en 1931. »

Ces quatre phrases inaugurent le film d’animatidwrchitecte réalisé a partir de plusieurs centaines
de plaques de Plexiglas peintes a I'huile noired’ene séquence finale réalisée en animation
numérique couleur. Le film muet d’une trentainendieutes est le fruit d’'une collaboration entamée
entre Marc Bauer et le groupe de rock francais &alfkobjectif consistait a créer un film qui soitaa
fois une ceuvre vidéet un support scénique pour les concerts de Kafkegomitant a I'édition de la
bande originale du filf

Ces quatre phrases constituent le socle narratiequel le spectateur devra fonder sa confiance po
tenter de déméler I'écheveau complexe d’'une narraiui se développe en posant un certain nombre
de questions sur la maniere d’envisager I'événenméstbrique. Ces phrases batissent un cadre
temporel a l'intérieur duquel I'action du film sgue, en indiquant deux dates — 1923 et 1931 — qui
correspondent a deux événements réels. Apparemduard,L’Architecte se structure de fagon claire

si 'on s’en tient a 'annonce qui lui sert d’inthaction. Mais dés ces premiéres indications, plusie
éléments indiquent les prémices d’'une falsificatjoinva parcourir I'ensemble du film, a commencer
par la premiere date — celle de la premiére prigjec Berlin en 4923» —, erronée puisque le film
fut en réalité présenté en avant-premiére au Magaabrle 5 mars 1922 devant la haute société
berlinoise. Bien qu’elle soit corrigée lorsqu’apgial’affiche du film de Murnau a la quatriéme miau

de L’Architecte (« Nosferatu von F.W. Murnau 1922 »), cette ergridatation annonce la structure
du film, entierement fondée sur une confusion @esps, sur une série de paradoxes temporels qui
croisent veérité historique, anachronismes, rééeritie I'Histoire sous forme d’uchronies, etc.

Les phrases introductives tissent un fil narratiftdla linéarité est immédiatement déconstruits, dé
les premiéres images. Le film s’ouvre sur le sudlah paysage montagneux qui méne le spectateur
vers le chateau d’'Orava en Slovaquie, dans lequehd tourna les scénes du chateau du Comte
Orlok (alias Nosferatu) dans son film inspiré Dracula de Bram Stoker. Ce travelling inaugural
débute dans une forét, s’éleve au-dessus des nmastag se termine a l'intérieur du chateau, pendant
le tournage d&losferatu Mais déja, dés ces premieres images, I'espaleeteps sont contaminés.
Le travelling effleure d’abord une montagne donsdenmet — une protubérance noire rectangulaire —
provient d’un autre lieu et d’'un autre temps puistig est inspirée par le paysage vu depuis leethal
des parents de Marc Bauer, dans les Alpes suissesavelling fréle ensuite le Kehlsteinhaus — le
fameux «nid d'aigle » d’Adolf Hitler — qui seraanguré en 1937 le jour du cinquantieme
anniversaire du Fihrer, avant que n'apparaissénd¢eau dans lequel sont tournées des scenes de
Nosferatu— nous sommes alors en 1921 pour le tournage fdrarqui se déroule en 1838... Cette
premiére scéne superpose, tel un millefeuille, sorame d’espaces et de temps « composites » qui
font écho a la technique composite employée pauvErture du film : chaque plan est le résultat de
la superposition de plusieurs plaques de Plexiglestinée a donner l'illusion du mouvement et de la



profondeur de champ. La technique composite dédhsation inflige a I'espace et au temps du film
une dynamique de décomposition et de recomposiidoublée par la juxtaposition des lieux et la
superposition des époques. Ainsi se dessinent #sages possibles entre des espaces-temps
incompatibles, annongant notamment le caracteragnri¢oire du film de Murnau sur I'avenement du
nazisme, dévoilant aussi peut-étre la part autobpigque obscure du film, créant sans doute déja de
fausses pistes narratives.

Chateau d’'Orlok, lieu du pouvoir

Dans le chateau, F.W. Murnau filme derriere sa cart@scene d’ouverture de I'acte 2 de son film,
lorsque le jeune Thomas Hutter prend conscienda &éritable nature vampirigue du Comte Orlok,
déterminé a assouvir sa soif de sang et d’assgettient. La scéne du film de Murnau, telle qu'elle
est reprise par Marc Bauer, apparait en miroir ggpport au film original, annoncant déja
symboliguement le théme du dédoublement dont & sprestion plus tard dansArchitecte En
choisissant de représenter le tournage de la quat@ que la scéne elle-méme, Marc Bauer donne
une indication importante sur la maniére dontillag le cinéma. S’il s’agit évidemment d’explotes
possibilités syntaxiques et temporelles permisedgsaspécificités du langage cinématographique, il
est aussi question des relations spécifiques noegte les différents protagonistes qui font le
cinéma : relation du réalisateur a son acteur, aot@or, au spectateur. PduArchitecte Marc Bauer
endosse successivement les roles de scénaristéaliateur, de chef opérateur, de monteur et de
directeur artistique (pour la conception de la musiet pour la supervision de la derniére scéne en
couleur, réalisée en animation numeérique par ddmieiens spécialisés). Comme souvent dans ses
ceuvres, la question des relations de dominatiod'adienation travaille de maniére plus ou mois
explicite. Et, concernant le cinéma, les violenffoatements au sein des studios de cinéma
concernant les questions fieal cut, de production ou de choix des réalisateurs sim tonnus et
font partie intégrante de I'histoire du septiémie Biultime point d’orgue de cette relation du ang

au pouvoir est bien évidemment atteint lorsque taivpir s’empare du cinéma a des fins
propagandistes. Si le cinéma allemand pronazi de R&fensthal est un classique du genre, c’'est
plutét du coté de Walt Disney et de son dessin @dm 1943The Story of One of Hitlers Children
gu'il faut aller chercher une analogie auéArchitecte Adapté du livre de Gregor Athalwin Ziemer,
Education for Death: The Making of the Naze dessin animé de propagande antinazie de dix
minutes, ironiqguement accompagné d'une musiqueaigxtde laChevauchée des Walkyriake
Richard Wagner, placait le spectateur dans le aeereéun jeune allemand, montrant la dégradation
progressive de son humanité sous I'action desicectte l'idéologie nazie au sein de la Jeunesse
hitlérienne.

Projection et vision

L’Architectese déploie sur un temps linéaire de vingt-huitutga mais n'a de cesse de désagréger et
de recomposer la temporalité qui le structure, aahdiinsi presque impossible toute tentative de
narration, et I'on saisit bien a quel point le civ#é possede son mode de pensée propre lorsqu’on se
confronte a la difficulté de « raconter » ce film.

La scéne de la premiére projection du film de Muraa Marmorsaal de Berlin donne l'indice, tout
comme le générique, d’'un dysfonctionnement tempingdnir. L’action se situe dans un lieu dédié a
I'expression de I'imaginaire, un lieu hétérotopiglans lequel le temps est manipulé, compressé ou au
contraire délité par le spectacle donné a voitascene ou sur I'écran. Des l'arrivée du publinsdie



grand hall du Marmorsaal, un clin d’ceil adresséyper femme au spectateur donne une indication sur
le registre des images auquel nous sommes sougtsndecté de toute vraisemblance spatiale et
temporelle. Nous sommes le 5 mars 1922, la bowsgedierlinoise afflue, vétue dans le style
Biedermeier en vogue a I'époque ou se dérouleitiné deNosferatu(1838), pour assister a I'avant-
premiere de ce film dont on dira par la suite gfutl visionnaire (comme en atteste, par exemple, la
croix gammeée présente sur le document recouvesymoles ésotériques que lit Nosferatu dans son
chéateau). La méme année, le terme « Fuhrer » ddsiedgle pour nommer Adolf Hitler devenu chef
du NSDAP, la Jeunesse hitlérienne est créée, ehdgs commencent a défendre l'idée d’un
« Troisiéme Reich » en s’inspirant des écrits dépiste Moeller van den Bruck.

Un jeune gargon, qui assiste clandestinement &ojaqtion, terrorisé par I'apparition du vampirst e
frappé d’'une vision qui le projette des années phd, dans une Allemagne devenue nazie. A ce
moment précis, I'image est effacée, devient pagadble, des lignes de fuite apparaissent, défirissen
les perspectives d’'un paysage dont les élémentiessinent un a un — ligne d’horizon, montagne,
plaines, végétation, arbustes, zones marécageusenfant se tient dans cette nature de plus en plus
sombre puis, en quelques secondes d'une beaut@anigj le ciel se replie sur lui-méme avant
d’exploser en une béance noire qui dévore I'imadyge libellule se pose et s’englue dans les eaux
marécageuses devenues bitumeuses, une grenouib®miissait quelques instants auparavant flotte
le ventre en l'air et se décompose en frolant &esbies d’'un enfant nu, dont le visage en constante
mutation se fige soudainement, aprées avoir prisrééts du jeune garcon. Ce double, part d'ombre du
jeune garcon au sens ou I'entendait Carl Gustag &irque Marc Bauer nomme si justement « le
flou », sort du marécage. La noirceur du ciel ef'elsu disparait, aspirée en quelques instantsipar
de ses talons. Cette aberration, Achille monstruetupervers, donne l'accolade & son alter ego,
termine sa mutation en recevant des habits idezgicqurend le pouvoir.

César tué d’'un coup de browning

Dans une diatribe contre la dangerosité de I'armatsme pour les historiens, Lucien Febvre donnait a
la fin des années trente I'exemple surréaliste @&sar tué d’'un coup deowning» pour illustrer
lintrusion d’une époque dans une atitténe chose comparable semble se jouer Hkrshitectedés

lors que le gargon et son « flou » voient surgimé’ forét un homme hagard portant une tunique rayée
de prisonnier. En effet, jusqu’a cette irruptianspectateur du film se trouve toujours en 1922iear

ne lui a encore été concretement donné pour peardéntiéchissement temporel subi par la narration
C’est donc précisément a la seconde ou cet homperaif indiquant au garcon et & son double la
direction d'un camp de concentration en chantiag gous savons que le temps au sein duquel nous
pensions encore évoluer est révolu. C'est « Nosfexgé d’'un coup de Walther PPK... » Un bref
rappel historique permet de localiser précisémeigrps de I'action, puisque c’est en mars 1933 que
s'ouvrent les deux premiers camps de concentratielnj de Dachau et celui d'Oranienburg. Le nazi
vétu de l'uniforme de la SA que rencontrent le garet le « flou » est probablement en charge de
I'élaboration d’'un de ces camps. Débute alors wtgssus initiatique fulgurant au cours duquel le
jeune garcon supervisé par son « flou » décougr@lbns de construction du camp de concentration,
apprend a tirer au pistolet, contemple une fumédeco de suie s’échapper de la cheminée d'un
baraquement, présageant des premieres crématipdélguteront en 1942. La transmission du mal est
deés lors opérée et opérante. Cette passation dguiécisément effective au moment ou le « flou »
décapite une oie pour la placer dans la poche diajoa du jeune garcon : a partir de cet insthni i
sera plus possible de discerner celui-ci de soer @yo, les deux personnages sont dorénavant
parfaitement identiques, physiqguement et psychigmemLe «flou » a symboliguement commis



I'assassinat de celui par lequel il est advenestlle scorpion du film d’Orson Wellgd, Arkadin qui
pique la grenouille qui le porte sur I'eau, quatenourir noye...

Les deux enfants quittent la zone concentrationaaur la ville, ou ils assistent en pleine nuitra
autodafé. Nous sommes précisément le 10 mai 1288,adlaquelle & Berlin et dans une vingtaine de
villes universitaires allemandes sont brQlés syldae publique les ouvrages de la centaine d'asiteu
accuseés d’esprit non-allemand. L'orateur SS visitadaslL'Architecte pourrait étre le ministre de la
propagande Joseph Goebbels, venu a minuit pronantediscours alors que les livres brdlent.
Néanmoins, les images d’archives historiques montgeie Goebbels portait a ce moment-la un
impermeéable beige et non I'uniforme noir de la €8.détail laisse donc planer le doute quant a la
localisation précise de la scéne dans le film decMBauer méme si, dans la scéne suivante, montée
brutalement, sans raccord de plan, la longue psamesa laquelle assistent les enfants est
probablement celle des mille premiers juifs dégodé Berlin vers le ghetto de Lodz en Pologne.
Nous sommes alors en 1941. Les enfants saluemugiast le train bondé qui part, a la fois extérseu

a la scéne et en parfaite harmonie avec celldsciadsistent aux rafles, aux pillages, toujours en
spectateurs satisfaits. En quelques minutes nesfiést projeté huit ou neuf ans dans le futursdare
vision qui néanmoins respecte encore une chrorelugtorique.

Puis 'image se ramasse sur elle-méme, s’effaday#at la surface huilée noire pour concentrergout
sa matiere en une seule ligne oblique qui travBéeean. Les deux garcons se tiennent sur cette
frontiere, contemplent I'architecture d’une ville'gn travelling arriére ascendant permet d’'ideetifa
Berlin ou, plus exactement, a Germania, la recondiion architecturale démesurée de Berlin voulue
par Adolf Hitler. Son projet consistait a édifier « Capitale mondiale Germania », d’en faire ldeseu
ville capable de rivaliser avec les édifices degypte ancienne, de Babylone et de Rome, écrasant
Paris et Londres au passage. Le centre historiguBailin devait étre rasé pour faire place a la
grandiloquence néoclassique mise en ceuvre part/ipeer, I'architecte du Reich, mais précisément
orchestrée par Adolf Hitler, dont on oublie souvgatavant d’étre un artiste raté, il fut avant tont
architecte frustré. Dans le film de Marc Bauemhiense batiment surmonté d’'un déme est sans doute
'une des réalisations les plus emblématiques den@eia : la Volkshalle, de trois cent-vingt métres
de hauteur, pensée pour accueillir cent quatretvinigle personnes. Les premiers croquis de
Germania furent dessinés par Hitler en 1925 ; lquetie de la ville fut terminée en 1939 et la fén d
la construction de Germania et de sa Volkshallé gtavue pour 1950. La scéne a laquelle nous
assistons se déroule donc en 1950 ou au-deldapetge d’'une ultime torsion temporelle de la vision
du jeune garcon, surpassant I'anachronisme powirdgsles contours d’une uchronie, réécriture
historiqgue ou Hitler a gagné la guerre et Germassit edifiée. Les deux garcons pénétrent dans
I'enceinte gigantesque de la Volkshalle et, dan€lan de pure affection, collent leurs visages aux
parois, répétant ainsi un geste tactile précédermeaftactué a plusieurs reprises dans le film (desc
fourrures du vestiaire au Marmorsaal, avec le [@sfrété par le SA dans la forét). La vision < cl
par une série de points de vue sur l'architect@dadVolkshalle, avant que I'image du déme ne
commence a se rayer, a s'altérer puis a fondreid@ément comme soumise a une forte source de
chaleur.

Architecture et espace mental
La partie en noir et blanc dgArchitecte a été concue a partir de sept cents plagues déelBke

peintes a I'huile noire, photographiées chacuneearnihgt-cing et cent vingt fois au-dessus d’urideta
lumineuse. Chaque prise de vue enregistre une d&igérations provoquées sur I'image encore



fraiche par brossage, effacement, dilution a lébEmthine, afin de créer lillusion du mouvement. A
l'issue de ces milliers de modifications, seulenitié des plagues demeure, I'autre moitié ayahi su
trop d’altérations pour étre conservée. Formelldmnlerrésultat est une sorte de mixage étrange entr
un vieux dessin animé sur celluloid et un film anciabimé et dont I'absence de plans raccord
indiquerait 'incomplétude. Dans I'épilogue, lal@ique change brutalement, passe du noir et blanc a
la couleur, et substitue a la peinture a I'huile pnoduction numérique proche du jeu vidéo, figalis
avec le logiciel After Effex.

Les peintures réalisées sur Plexiglas créent uacesfilmique entierement fondé sur la nécessaire
construction mentale des images que doit opérgpdetateur du film pour parvenir a « terminer » des
images qui souvent sont laissées a I'état d'impéde formelle et conquérir ainsi une narration
allusive dont la structure est parfois aussi adtérée les images qui la composent. L’espace filmiqu
de L'Architecte est donc, avant tout, un espace mental. L'esgho@die mental dd'Architecte se
construit paradoxalement par le délitement incdasdan’espace pictural du film. L’effacement des
images a coups de brosse séche, leur dilutiongpersion de térébenthine, leur altération progressi
et irrémédiable, sont les conditions nécessaidesiamise en mouvement, a la création de I'espace
filmique. C’est par la destruction de I'espace yniat que nait I'espace filmique. L'espace pictest

un espace en sursis, dont les sept cents élémemisur vocation a subir une destruction progressiv
Et, si le film déploie ainsi une relation de créatdestruction entre son espace filmique et soacesp
pictural, c’est parce que, paradoxalemén@yrchitecte est dépourvu d’'espace architectural, c’est-a-
dire de décofs Certes, des architectures apparaissent danbrie-fchateau de Nosferatu, salle de
cinéma, camp de concentration, ghetto, rues bé&éspVolkshalle de la nouvelle capitale Germania,
etc. — mais ces architectures ne batissent pgsatesarchitectural du film : elles ne cessent deey;j

de muter, de fondre, de vaciller, de se soustéaieur fonction architectonique. Elles n’existeneq
dans leur corruption immédiate.

Temps de la technique

L'épilogue del’Architecte réalisé en couleur et en images numériques, inomsine rupture brutale,
aussi bien dans la forme que dans la musique qodnguagne la séquence. A l'esthétique
expressionniste du film se substituent les coulauéglles d’un cinéma dhtertainmengdifiant les
paysages artificiels de la périphérie de la citbyhwoodienne, encore appelée « Hollywoodland ».
Mais s'il joue de la confrontation de deux esthétig qui symboliquement coincident aussi avec la
confrontation de deux mondes et de deux idéolotasc Bauer unit ces typologies d'images par une
facon commune de traiter ses personnages. Dansondentomme dans l'autre, ils semblent tous
activés comme des marionnettes ou des automatbsaévaans un espace entierement bati sur des
transparences frontales dépourvues de perspedileéis. relation a la mécanisation du mouvement est
poussée a son paroxysme lorsque les silhouetterigiées des deux enfants se déplacent dans les
paysages ou dans l'artificialité synthétique duspenage de Murnau. La mécanique informatisée et
vectorielle de I'animation virtuelle de I'épiloguépond ainsi a I'imperfection artisanale du resie d
film. Il y aurait donc dans le travail de Marc Baws questionnement relatif au réle de la technique
dans la production des images. Plus largementyfesde Marc Bauer pourrait étre abordée selon une
perspective historique ou I'hnomme aurait dés le me@mcement pour vocation d’'instrumentaliser son
milieu et d’accéder a une malitrise de la technigatte maitrise permettant de réunir les conditions
d’accés au pouvoir. De ce point de vue, il estreggant de rapprocher I'apparition du déme dans
L'Architectede celle d’une autre architecture, le grand mdamelhoir de2001, 'Odyssée de I'espace
immense film de Stanley Kubrick sur la relationl#®mme a la technique. Si la Volkshalle tombe
littéralement du temps, le monolithe tombe de kesp Les deux architectures, dont le pouvoir



fascinatoire s’exerce semblablement par une atiratactile (les enfants touchent la paroi de nmarbr
tout comme les hommes-singes le font avec le mihe)|i peuvent alors étre vues comme les deux
faces d’'une méme piece : le monolithe apportedliigence et la technique aux hommes-singes et
ouvre en grand les voies de I'évolution ; le démarg a lui seme la désolation et clét I'Histoire pa
désastre dystopique. En apportant la techniguapllithe améne aussi la violence et cette violence
prolonge la technique par la conquéte (voir, d20B, I'étourdissant raccourci ou I'os, devenu arme,
est lancé dans les airs et devient un vaisseaiadpat déme, a l'inverse, est I'aboutissementiae
conquéte : dans le film de Marc Bauer, l'architeetidéale voulue par Hitler, véritable vaisseau
idéologique, vient clore la séquence historiquéadeolence.

La mort falsifiee de F.W. Murnau

Nous sommes en 1931 a Hollywood, Murnau sort dedicgt de cinéma ou il regle certainement les
derniers préparatifs de la sortie de son derrier, fabu prévue huit jours plus tard. Il monte dans sa
voiture et roule le long de I'océan quand, frappé yne puissante hallucination, il perd le contciide
son véhicule et meurt. Nous sommes a Los Angelescoaur de l'industrie cinématographique
américaine en passe de devenir la plus puissantoade.

Au tragique de la musique, qui depuis le début dedes images, se substitue une ritournelle a
laguelle le vibraphone donne les accents d’'une gqnesd’ambiance pour soirée cocktail, avant que
cette bluette jazzy ne se désagrége et céde lae pdac théme musical central du film,
lorsqu’apparaissent les images fixes en noir etdotke la vision de Murnau qui causeront sa pede. L
fin de L’Architecte juxtapose ainsi les deux extrémités techniquekhistoire du cinéma avec, d'un
coté, un dispositif cinématographique primitif féndur une succession d'images fixes et, a l'autre
bout, les possibilités techniques nouvelles appserfgar le numérique. Avec les images fixes de la
vision cauchemardesque de Murnau, Marc Bauer @uéss un retour théorique sur les débats anciens
— ceux de Henri Bergson, de Louis Delluc, d’Elieifeaou de Germaine Dulac — qui concernérent la
guestion du statut & accorder a l'image fixe aléroim, souvent méprisée et reléguée a un rang
subalterne. Pourtant, comme le souligne Rudolf Aimhen 1932 (un an aprés la disparition de
Murnau), l'insertion d’'images fixes dans un filmtein puissant vecteur d’étrangeté et génere un
« sinistre et interminable engourdissement » esoraide l'incohérence temporelle produite par
limmobilité soudaine de ce qui est percu au milgaila durée d’un film projeté. Pour Arnheim,

« I'image fixe au milieu d’'un film projeté produitn effet tres curieux et, tandis que I'’écoulement
temporel, qui caractérise les plans mobiles, esbrdéais transmis aux images figées qui ont été
insérées entre ces cadres, s’en dégage un raigissétnange et persistant Dans I'image fixe, le
mouvement cinématographique s'efface devant le ¢emp fiction est en suspens, se retourne,
traversée par les flux anachroniques du présenpadsé et du futur. Dans chaque image de la vision
de Murnau, un temps spécifique se livre a nousyrgecté du temps des autres images. La succession
des images provoque un effondrement du temps smé@me qui, tel une étoile mourante, se replie, se
condense, jusqu’a n'étre plus qu’un infime poitailense ou coexistent tous les temps, a 'image d
ce ciel qui se replie sur soi dans la premiérdgdr film puis explose en une nappe huileuse eno
qui absorbe I'image, telle cette supernova desené2013 par Marc Bauer. La succession des images
fixes dans le flux cinématographique ouvre une dsi@n mortifére qui vient scander, tel un tempo,
les derniers instants de Murnau qui sont aussdéggiers instants du film, trouvant ainsi un écho
parfait avec ce qu'affrme Raymond Bellour, dévelapt I'idée que Iimage fixe puisse étre
considérée comme la manifestation « d’un dispesitiéma hanté par la mort et sa propre fort



La vision de Murnau procéde par coupes transverskns I'histoire, tranchant aussi bien dans ce qui
a été — limage du bateau extraite de dlwsferatu— que dans ce qui n’est pas encore advenu au
moment de sa mort — images de villes dévastéesapgwerre, de soldats mourants, de charniers,
d’'univers concentrationnaires, de parades de lae¥se hitlérienne, d’assassinats. Simultanément,
dans cette vision ou les imagesNesferatualternent avec les anticipations, le temps searetier

sur un niveau supplémentaire lorsque apparait ¢iendu soldat mort porté par son coreligionnaire,
gui ne sont autres que la dépouille du jeune gaet@on « flou », le soutenant dans la postureed’'un
piéta déviante: la vision de Murnau s’'insere daefie de I'enfant qui constitue le cceur de
L'Architecte et la prolonge en révélant le devenir tragiqueceieenfant devenu jeune adulte. Une
autre image, tragiqguement célébre, montre les rdétule fils barbelés électrifiés d’Auschwitz,
devenue avec le temps l'une des images générigessatiocités perpétrées : cette image, par
'ampleur de sa diffusion, a littéralement gelédenps de I'événement dans une éternité historique.
Avec ces deux représentations, la vision de Muopare selon des temporalités particuliéres : dans |
va-et-vient des flashs du passé et des projectierssle futur viennent s'insérer le temps de léovis

de l'enfant et le temps a jamais figé d’'une imageverselle. Durant les quelques instants qui
précedent sa mort accidentelle, Murnau est ploragés din temps que nous pourrions qualifier de
guantique dans la mesure ou il est a la fois lemgsition de plusieurs temps simultanés qui ont
existé et existeront et d'un temps paralléle, cdluifilm et du jeune gargon. La complexité, icit es
évidemment liée au fait que si le jeune garconeggersonnage d’une fiction, Murnau a quant ali b

et bien existé. Toute la force d@Architecte consiste donc a assembler deux éléments qui chacun
obéissent a une multiplicité de temps, tout celseain d'un film dont la durée est modelée a partir
d'image fixes, peintes lentement sur plaques, défwau fur et & mesure de leur apparition mais
malgré tout conservées par la technique de I'amimat Et Marc Bauer ajoute a tout ceci un dernier
élément qui, a la toute fin du film, fait vacillan peu plus I'édifice, en falsifiant & deux repsises
circonstances de la mort du réalisateur. Tout d@lda route empruntée par Murnau le long de la c6t
californienne, est en réalité celle qu'emprunte dBauer & Santa Monica pour amener ses neveux et
nieces a I'école lorsqu’il rend visite a sa scenstdllée a Los Angeles. Ensuite, s'il est vrai que
I'histoire officielle fait mention de la perte dertrdle et de I'accident de Murnau, on subodorelgsie
conditions réelles de I'accident furent différenetsque Murnau, secrétement homosexuel, se faisait
conduire par un jeune chauffeur de quatorze angehilcdispensait certaines faveurs, lesdites fesreu
étant la cause probable de la sortie de route kdicwé.

Technique du temps

Avec L’Architecte nous voici donc « devant un temps qui n'est masemps des dates », pour
reprendre Jacques Rancfer&t, pour suivre George Didi-Huberman, «ce tergps n’est pas
exactement le passg un nom: c’est lanémoire [...] Il n'y a d’histoire que mémorative ou
mnémotechnique. [...] La mémoire gstychiquedans son processumachroniquedans ses effets de
montage, de reconstruction ou de « décantation teaps. On ne peut pas accepter la dimension
mémorative de I'histoire sans accepter, du méme,cann ancrage dans I'inconscient et sa dimension
anachronique. [...] Il est probable qu’il n'y a d'tuge intéressante que dans le montage, le jeu
rythmique, lacontredanseles chronologies et des anachronidmes

L'Architecte nous confronte a deux catégories distinctes degerit y a en premier lieu le temps du
film lui-méme, ses vingt-huit minutes de projecti@t il y a la maniére dont le temps se déroule a
l'intérieur du film. Le temps de la projection eéglé autour d’'un mouvement continuel de création
lente d'images peintes, suivi de la destructiortigiée ou totale de celles-ci, condition nécessaire
leur mise en mouvement. Aux origines du cinémaz dae Fréres Lumiére par exemple, les coupes



étaient accidentelles, devaient étre masquéesldanesure du possible : les aboutages, les ruptures
de pellicule ou les imperfections causées par fgtsamanivelle devaient au maximum disparaitre.
DansL’Architecte au contraire, la matériologie est préservée psaie brosses, scories de peinture,
macules, épanchements, traces, flagues de térémntbnstituent la matiére fuligineuse du film et
donnent un corps aux images. Les trainées, fauageees, flous et simulations de pellicule brdlée
donnent au film les aspects d’'un vieux documentueéh d’archives, comme pour marquer la
caractéristique prophétique d'un film visionné biglus tard dans le futur par nous, spectateurs.
L’imperfection et le flou des images obligent leesg@ateur & recomposer ce qui est vu, tout comme il
doit recomposer le temps (les temps) de la narraGomme le précise Marc Bauer : « Je suis d'avis
que, quand on a le sentiment de I'image, on n’abgasin d’avoir 'image en elle-méme. Du moment
gue I'on comprend I'expression d'un visage, il ’pas indispensable de voir tout le visage, oul®ut
visage en détail. [...] Dans mes séries, la narraggirextrémement présente mais tellement lacunaire
que le spectateur doit vraiment essayer de la stitoer — bien qu’il soit impossible de reconstitue
toute la narration. Et pour cela, il va devoir daimppel a ses souvenirs personnels, ses propres
associations qui peuvent n’étre que des assocg@tienformes ou un sentiment. Je me sens plus
proche d'une narration poétique que d’'une narratmmanesque. [...] (Les) dessins parlent de la
destruction de I'image, de I'image qui s’effriteusanos yeuk »

Dans le temps narratif du film coexistent le passeorique percu depuis le point de vue du speatate
(qui connait le déroulé des événements historigleg)assé de Murnau, et une succession de zones
temporelles floues structurées autour de visioeaféint, Murnau), de souvenirs autobiographiques,
de souvenirs de Murnau, d’'impossibilités spatigetemporelles (la coexistence dans un méme plan
du nid d'aigle, du chateau d’Orlok et de la montague depuis le chalet des parents de l'artiste),
d’'uchronies (Germania et la victoire nazie, laifadation des circonstances de la mort de Murnau).
Toutes ces couches de temps se chevauchent didnsdé sont simultanément distribuées comme un
jeu de cartes aux différents protagonistes. Aiagprésent de I'enfant n’est pas celui de Murnau, le
présent de Murnau n’est pas celui de la Seconder&uwndiale, le présent du spectateur n'est pas
celui des événements historiques, etc. Tous cesemi® se concentrent en un point unique qui
regroupe, en une seule entité, un « présent diépass « présent du présent » et un « présent du
futur », pour reprendre la notion forgée par Séingustin dans le Livre Xl de€onfessionsCette
redistribution du temps crée une combinatoire tiggaglausible, un film qui semble se dérouler de
maniere a peu pres intelligible bien que I'agenagrdes séquences qui le constituent soit absolument
impossible. Nous sommes dans ce que Gilles Delapgelle un « régime cristallin » de I'image
c’est-a-dire un régime fondé sur le temps plutée gur le mouvement, un régime ou le réel ne
s'inscrit plus dans une continuité cohérente eiglog mais ou il est sans cesse imprégné d'irréel,
d’'imaginaire, de torsions déviantes du temps, de faccords ou d’absence de raccords, jusqu’a
rendre totalement indiscernables les différentesedsions d’espaces et de temps qui batissent une
narration devenue en quelque sorte inénarrable.

De ces points de vue, la structureld@rchitecte est assez proche de celle du film d’Alain Resnais,
L'’Année derniere a Marienbadce que Murnau vit dans un « présent du paskénfant le vit dans

un « présent du futur », tout comme les deux peages de Resnais, condamnés a évoluer dans deux
temps non seulement désynchronisés mais surt@toént étrangers I'un a I'autrie Architecte est
avant tout une architecture de temps, structurénmmmn cristal a l'intérieur duquel des temporalités
incompatibles et placées dans des dimensions difiés (parfois se jouxtant, parfois face a face,
comme les facettes d’'un cristal) se regardentflaleEnt ou se télescopent.



Musique

La rencontre entre les musiciens de Kafka et MaaueB est issue d’'un heureux concours de
circonstances. Le groupe Kafka avait collaboré usiplrs reprises avec le FRAC Auvergnet
s'intéressait depuis longtemps & la tradition am@edu ciné-concéft C'est en manifestant leur
volonté de composer a partir d'un film ou d’'une éddd’artiste que les musiciens ont découvert
I'ceuvre de Marc Bauer et I'ont sollicité pour trdlea a partir de dessins préexistants. Marc Bauer,
pour sa part, souhaitait explorer un territoire éoiatographique vers lequel son travail tendait
naturellement depuis longtemps. Plutét que d’acaoédKafka I'autorisation d’utiliser ses dessins, i
proposa au groupe de travailler a la réalisatiam dilm. La musique, composée simultanément a
I'exécution des dessins préparatoires du film, népa une volonté de collaboration étroite entre les
musiciens et Marc Bauer afin que la bande origidale’Architecte coincide, dans son « inquiétante
étrangeté », avec I'univers du groupe et avecxagenrces narratives imposées par le film muet qui,
outre ses quatre phrases inaugurales, ne compmte autre élément textuel ni intertitre. La musiqu
transpose, par la répétition et la transformatiensds thémes, les enjeux narratifs et temporels qui
fondent la structure du film.

Scene d’ouverture : si I'on disseque la scene déduve del’Architecte un theme musical répété
quatre fois répond aux quatre phrases inaugur&lestheme est composé de deux mesures
répétées suivies de deux autres mesures dontulztust compositionnelle semble impulser a la
musigue un mouvement « a rebours ». La répétiteonedthéme inaugural est suivie d’'un solo de
basse réglé sur un tempo métronomique, joué surequaesures avant d’étre rejoint sur quatre
autres mesures par une guitare et une batterieciquilent entre les notes de la basse et
superposent ainsi deux tempi respectivement rigiddésarticulé. Puis le théme inaugural est
repris, avec son arythmie et sa temporalité d’autdus contrainte qu'elle est scandée par des
contretemps marqués sur le charleston (mesure)Lmtis sur la caisse claire (mesures 3 et 4).
Dans cette partie, le theme apparait a nouveauegioas, mais il est interrompu aprés la deuxieme
mesure par un pont composé d’une succession dkshmda ruptures, de hoquets soniques, avant
de reprendre pour les deux derniéres mesures.ruetigte de ce premier titre, joué pendant le
travelling introductif du film — forét, survol demontagnes et tournage déosferatudans le
chateau — peut-étre considérée comme une miseyameate la pensée sur le temps qui habite tout
L’Architecte faisant se succéder une temporalité linéairegaiestants retours vers le passé, des
sauts dans l'avenir, des sommes de présents indiltegeentre eux, etc.

Epilogue. L’architecte ?

Le grand absent deArchitecteest I'architecte lui-méme dont l'identité, fuyamtemme les temps du
récit, ne sera pas dévoilée, ni méme abordée. Ewigint, tout sujet relatif au nazisme et a
I'architecture engage immédiatement la référendébart Speer, ami intime d’Adolf Hitler qui fut dés
1937 son « inspecteur général de la constructiangéhde la transformation de la capitale du Reich »
Speer est un personnage intéressant car, out# tpifil ait été le seul dignitaire nazi a recoftresa
responsabilité durant le proces de Nuremberg,sé@a vingt ans en prison a écrire des livres t(ton
aurait reversé l'essentiel des droits a des actianigatives Juives) parmi lesquéldmmoralité du
pouvoir — son dernier ouvrage — dans lequel il s'interrogeQue se serait-il passé si Hitler m’avait
demandé de prendre des décisions requérant lagmasle dureté ?... Jusqu'ou serais-je allé ?... Si
javais occupé une position différente, jusqu’a Igpeint j'aurais ordonné des atrocités si Hitler
m’avait demandé de le faire ? » Dans cette intatiog se loge a la fois la dimension uchronique du



film de Marc Bauer due se serait-il passé si }..et la question du pouvoir et de la responsabilit
Speer a toujours clamé son innocence quant a guitation dans I'édification des camps, et l'ont sai
aujourd’hui qu’il mentait certainemeérit Mais si Speer est I'architecte du nazisme, sontomeest
incontestablement Adolf Hitler qui, lorsqu’il le mane, entend bien entamer une collaboration d’'égal
a égal avec le jeune Speer afin de le former awes Speer n'a fait que concrétiser ce qu'Hitleita
lui-méme concgu (rappelons que la maquette de Ird@riomphe de Germania avait été dessinée par
Hitler lui-méme des 1925).

Si Speer n'est pas l'architecte du film, si Hitlar est substituable, qu’en est-il alors de ceuk qu
intellectuellement, ont fait Hitler ? Martin Heidgey, Ernst Jinger et Carl Schmitt sont les trois
« architectes » qui forgeront I'idéologie hitlénenet lui donneront son assise politique : Junger p

la publication en 1930 deie totale Mobilmachtung« La Mobilisation totale »), Heidegger pour ses
écrits politiques de 1933-1934 (« Le Fuhrer lui-raéenhlui seul est la réalité allemande d’aujourd’hu
et de demain » dans son « Appel aux étudiants ;3 chwvembre 1933), Schmitt enfin pour son
idéologie de « I'Etat total » énoncée lors de smealirs déterminant devant les représentants de la
grande industrie allemande, le 23 novembre 193poet son implication dans la stratégie qui
permettra a Hitler d’accéder au pouvoir le 30 jani933. Si ce triumvirat, dont les membres sont
aussi des amis, se tient & I'écart du TroisiemectReill en constitue malgré tout la structure
intellectuelle directe, comme le démontre le plufdse Jean-Pierre Fdye

L'architecte nommé par le titre du film de Marc Bawest-il alors Speer, ou Hitler, ou encore lestro
intellectuels ? N'est-ce pas plutdt I'enfant durfilqui contribue sur un plan individuel a I'édifiican

d’un systeme et a la pandémie dont il est I'origledilm adoptant dés lors un schéma peu éloigné d
Ruban Blancde Michael Haneke ? N’est-ce pas le peuple allen®aiN’est-ce pas la communauté
juive, dont on a dit parfois qu'elle n'avait pas ®sister, et dont Hannah Arendt a aussi souligné
implication indirecte et forcée de ses instand@érarchiques a l'occasion du procés d'Adolf
Eichmann ? Trouver l'architecte est aussi illusajtee de résoudre la question de la responsabilité
dans les atrocités commises — souvenons-nous den&m, encore, clamant misérablement son
irresponsabilité et son statut de simple fonctiinrensoumis au devoir d’exécution des ordres recus.

A moins qu’il ne s’agisse de Marc Bauer, archite¢eson film, architecte du temps, de son temps
autobiographique et des temps historiques, anaicjues, uchroniques qui en traversent le récit. A
moins qu'il ne s’agisse de Dieu, de son absencd'utipique libre-arbitre concédé aux hommes, a
moins que le futur dystopique délivré par le film soit qu’'une « neuvieme heure » biblique éternelle
durant laguelle 'humanité orpheline de tout diglaurerait son abandon.

Jean-Charles Vergne

1- Le premier exemplaire de cette vidéo a été acqaislep FRAC Auvergne, initiateur et producteur
associé de ce projet.

2- Le film a étéouéen 2013 a la Comédie - Scéne Nationale de Clerfemand, a I'Institut Frangais de
Valence, a I'Institut Frangais de Madrid, au Thé&rsenic de Lausanne, au Centre culturel Suisse de
Paris, a L'Arsenal de Metz, pour le Parcours Ars&@aau Musée des Abattoirs de Toulouse, au Migros
Museum de Zirich, en 2014 a I'Opéra de Clermontdrer, au FRAC Alsace, en 2015 au FRAC
PACA...

Bande originale : Kafkd, Architectg 2013, CD et vinyle, coproduction FRAC Auvergne.
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